ChargeWeb

CRÔNICAS

Olha, minha gente, eu posso ser palhaço. Mas sou formado.

Sou o Bozo. Sim, o palhaço Bozo verdadeiro. O do nariz vermelho, da peruca colorida. E venho por meio desta rádio fazer um apelo: parem de me usar como dublê daquele capitão.

Outro dia acordei, tomei meu café e lá estava eu nas manchetes: “Bozo arrasou na avenida”. Olha, minha gente, eu posso ser palhaço. Mas sou formado, sindicalizado e com muitos anos de picadeiro! Tenho doutorado em torta na cara e pós-graduação em cambalhota. O que eu faço é arte. É técnica. Não é enganação em Brasília.

Eu, símbolo daquele ex-presidente? Pelo amor de Deus! Vocês sabem quanto custa manter uma peruca dessas aqui? Pois é. E toda vez que misturam meu nome com o daquele sujeito, é um patrocinador que foge do meu circo!

Ser palhaço é coisa séria. Precisa ter humildade pra cair, coragem pra levantar e noção de ridículo. Principalmente, noção de ridículo. Assim, com todo respeito ao debate nacional, me incluam fora disso.

Respeitem meus cabelos vermelhos!

Publicado em 24/02/2026

Na minha cândida opinião, os médicos do ex-presidente Jair Bolsonaro praticam menos medicina do que uma espécie de alquimia ideológica. Uma mistura de cloroquina e diagnósticos passados de modo afetado e grandiloquente.

O curioso é que a cada nova internação, o paciente parece gozar de uma saúde péssima: “quadro instável”, “responde sofrivelmente ao tratamento”. Tudo isso para um ex-paraquedista com histórico de atleta.

Não seria mesmo o caso de uma investigação? Não apenas sobre os laudos, mas sobre o teatro que se faz em torno deles. Por que sempre no momento político exato? Por que esses boletins tão pessimistas que mais parecem notas oficiais da ONU sobre Gaza?

O Brasil carece urgentemente de vergonha. E, no mesmo pacote, de um prontuário sobre o Messias que não seja redigido pelo marqueteiro de campanha.

Publicado em 08/01/2026

Rebranding de Mito

por Carlos Castelo

Preparada para o Chamado

Ler mais

Nossa ex-primeira-dama talvez nem saiba, mas é forte candidata à Presidência. Ou, como dizem os marqueteiros, “preparada para o chamado”. Com minha larga experiência como redator publicitário, deixo alguns conceitos para a provável campanha. Caso usem, aceito pagamento em relógios.

• Ele fala, eu traduzo.

• Meu plano de governo começa com um jejum.

• Deus acima de todos, mas com assessoria jurídica.

• Não sou política, mas pareço muito.

• Perdoar é cristão. Votar em mim, também.

• Uma nova era: com filtro e legenda bíblica.

• Mais flores, menos fuzis (mas só um pouco menos).

• Em verdade vos digo, nem tudo no meu governo será verdade.

• Missão dada é missão cumprida. Com louvor.

• O Espírito Santo me guia, o marketing revisa.

• Menos ideologia, mais teologia.

• Comigo, o Brasil voltará a jejuar. Mas com delivery.

• Do cercadinho ao Cenáculo: uma jornada de fé.

• Se errar é humano, reeleger é divino.

• Jesus me salvou; agora só falta eu salvar o Brasil.

• Deus me livre, mas se for para governar, amém.

• Não é nepotismo, é propósito.

• Comigo, até o caos terá versículo.

• Eu vou de Mita!

• Ora por mim. Mas, primeiro vota.

• Um novo começo para um velho enredo.

• Por um governo auditado por Deus.

• Fechada com Deus, mas aberta à negociação.

• Menos promessas, mais profecias.

• O Senhor já venceu, é a vez da Senhora.

• E o verbo se fez presidência.

• Do lar ao Planalto.

• Em 26, xurianda labaxaia labassurionderrá.

Publicado em 28/10/2025

Entre e sinta-se em casa

por Carlos Castelo

Seu capitão, bem-vindo ao único lugar do Brasil onde ninguém pede Pix.

Ler mais

– Entra aí, esta vai ser a sua cela.

O capitão parou na porta como quem descobre que o paraíso tropical prometido pelo corretor de imóveis era, na verdade, uma quitinete com cheiro de sardinha em lata.

– E o banheiro? – perguntou.

– O banheiro é coletivo. Querendo ir, chama um guarda.

– Coletivo? – o capitão arregalou os olhos. – Coletivo é comunismo!

O carcereiro suspirou.

– Não, capitão. Comunismo é dividir a escova de dentes. Banheiro coletivo é só dividir a descarga.

Nesse momento, surgiram dois detentos no corredor. Um segurava uma toalha puída.

– Olha só, o Mito! – anunciou o primeiro.

– Agora sim o truco vai ter graça: esse sabe mentir!

O capitão tentou sorrir, mas parecia um cachorro entrando no consultório do veterinário.

– Eu sou preso político, pô – declarou, inflando o peito. – Preso político tem regalia.

O segundo preso deu risada.

– Regalia aqui é sentar perto da janela quando sobe a brisa da fossa.

A gargalhada ecoou pela galeria.

Outro detento, com ar professoral, se aproximou.

– Seu capitão, bem-vindo ao único lugar do Brasil onde ninguém pede Pix. Aqui tem que chamar no escambo. Quer sabonete? Troca por um pacotinho de miojo.

– Miojo? – o capitão engoliu seco. – Mas eu só como picanha…

– Então já pode começar a fazer jejum – disse o preso, batendo no ombro dele. – É uma boa pra teu intestino e ainda economiza no papel higiênico.

Um guarda apareceu, trazendo um balde.

– A água pro banho, capitão.

– Fria, rapaz? Não tem chuveiro elétrico?

– Tem sim – respondeu o guarda. – Mas só vai funcionar quando o senhor acreditar em urna eletrônica.

O capitão ficou mudo. Do fundo da cela, alguém gritou:

– Ô do kids pretos, canta o hino nacional aí pra animar a galera!

E, enquanto ele tentava lembrar a letra entre um soluço e outro, um detento resumiu:

– Aqui dentro não tem direita nem esquerda, tá ligado? Só tem fila pro banheiro.

Publicado em 08/10/2025

O pudim

por Vasqs

As estradas não eram assim tão lisinhas...

Ler mais

Até 1980 ainda era possível dar bom dia a cavalo em São Paulo, presencialmente. Ainda podíamos encontrá-los puxando carroças pelas ruas da cidade. Lembro de ter visto uma dessas carroças caminhando no elevado General Costa e Silva (aquele mesmo que usava, segundo o povo, ferradura nos sapatos), misturada a carros, ônibus, caminhões e poluição, tumultuando o trânsito.

No Nordeste também, os jegues ainda tinham serventia, hoje foram alforriados e substituídos por motos.

Mas nossa história é do interior. De um tempo em que tudo era mais rural e o cavalo e a carroça eram o único uber de que dispunham os cidadãos.

Era aniversário da vó ou um Dia das Mães. A família se reuniria pra um almoço, e cada um que levasse alguma coisa. Cada um quer dizer: os filhos casados, que moravam noutro lugar. Tia Santinha morava no sítio, então preparou um pudim, receita que só ela sabia fazer. Um pudim que, fosse hoje, seria tombado pelo Iphan, pelo Condephaat e pelo Conpresp, tão extraordinariamente delicioso que era.

E foram, ela carregando o pudim na forma e o tio Joaquim, o marido, dirigindo a carroça. As estradas não eram assim tão lisinhas, tão sinalizadinhas, tão asfaltadinhas, como são agora. Tinham buracos, pedras, saliências, valetas, formigueiros. E tinham surpresas. O bom carroceiro tinha que ter experiencia, conhecer os acidentes geográficos da estrada na palma da mão. Ora acelerar com reio na bunda do cavalo, ora puxar a rédea engatada na boca do animal, pra ele parar ou diminuir o ritmo.

E iam, pocotó, pocotó, levantando poeira. O tio controlando o cavalo, a tia equilibrando o pudim. De súbito, uma dessas surpresas atravessou a estrada. Um ratão do mato, que ia apressado em alta velocidade não se sabe pra onde. O que se sabe é que o cavalo assustou. Brecou, empinou, e foi um trabalhão pra domar o bicho, na rédea e na força. Tia Santinha por sua vez tentava aos gritos domar o pudim. O pudim chacoalhava feito doido querendo se desgrudar e saltar da forma. Vai ver também estava assustado.

Tio Joaquim, que tinha a força de um bom caboclo, sossegou o cavalo. Após uns 20 gritos de ôôôôaaa!, pôs tudo em ordem.

Ufa!, suspirou e olhou pra trás e viu a tia Santinha. A tia Santinha e o pudim, grudado na cara da tia Santinha.

Roncando de ódio ela limpava a cara. Cuspindo tudo, ela que sempre fora muito discreta, também cuspiu essa:

- Puta merda, Joaquim, como ocê dirigi mar uma carroça!

Tio Joaquim, calmo e espirituoso, respondeu:

- Puta merda, Santinha, como ocê dirigi mar um pudim!

E soltou uma gargalhada.

E.T.: não foi como gostaríamos, mas o pudim da tia Santinha no fim acabou tombado.

Publicado em 25/02/2026

Qualquer coisa

por Vasqs

Entrevista com um pombo

Ler mais

Entrevista com um pombo
-Pombo, vocês cagam em todas as estátuas?
-Não, só nas hipócritas.
É isso, senhores telespectadores, os pombos cagam em todas as estátuas.
* * *
O poste azul de segurança na frente dos prédios avisa que avisa a polícia de imediato. Mas não avisa que de imediato, magina, a policia não vem nem f*
* * *
Um príncipe precisa de seguranças até pra ir ao banheiro. Deve estar habituado, desde de criança faz o número dois na presença desses espectadores sinistros, sisudos e armados. Sim, porque qualquer outro numa circunstância assim travaria pro resto da vida.
* * *
Não pense enquanto está comendo. O intestino é o segundo cérebro, o pensamento pode descer e causar seríssimos problemas no seu subsolo.
* * *
Começou a ouvir Beatles, parou com os antidepressivos. O psiquiatra ficou impressionado, passou a ouvir Beatles também.
* * *
No mercado vendem batatas podres
como ossos na pandemia.
E ninguém faz nada
como antes não fazia.
* * *
Pois é, padre, eu fiz isso e aquilo, pintei e bordei. Mas se eu mereço a mais severa penitência não é pelo que eu fiz, é pelo que eu deixei de fazer.
* * *
Vovó Romilda tem a seguinte questão: a tartaruga vive 200 anos e é um cágado, você que não vive 80 é o quê?

Publicado em 12/11/2025

O dia da corte do bobo

por Nelson Moraes

Mas naquele ano foi diferente

Ler mais

Sim, era uma tradição naquele reino. Uma vez por ano a corte era toda do bobo: o rei abdicava simbolicamente e entregava a coroa ao bobo, que se sentava ao trono e era convertido no supremo mandatário do reino por 24 horas. Suas ordens tinham que ser executadas – exceto execuções, menos pra evitar o trocadilho do que pra neutralizar a possibilidade de uma mortandade sem precedentes em um reino já pequeno: havia que se pensar nos impostos.

Tirando isso, valia tudo.

Claro que os "decretos" baixados pelo bobo, no decorrer de sua efêmera gestão, não passavam de pura bufonaria, ou mesmo algum trote com a família real e seus assessores: ele podia ser bobo mas não era bobo. Ficou célebre, por exemplo, a ocasião em que ele anunciou que, a título de homenagem, passaria o dia de seu governo fantasiado de quem mandava de verdade no reino – e apareceu vestido de rainha. Ou quando encenou um golpe de estado, assumindo o trono com a armadura do general do Exército junto com seu cavalo de pau e discursando: "Apesar de ter de dividir o trono com esse animal, ao menos me vanglorio: sou um cavalo ventríloquo!"

Mas naquele ano foi diferente.

Ao raiar do dia, quando lhe foi oferecida a coroa, o bobo, pra surpresa geral, recusou.

– Como assim? – perguntaram.

– Não, ué. Não quero a coroa.

– Então... Não vai ter Dia da Corte do Bobo?

– Claro que vai. Só não quero que mude nada. O rei continua reinando, eu continuo bobo. Só isso.

Ninguém entendeu. Mas como – pelo menos naquele dia – seu desejo era uma ordem, assim foi. Num clima meio embaraçoso, o rei sentou-se ao trono. Baixou seus decretos de forma não muito espontânea, que foram obedecidos de maneira um tanto constrangida. O monarca nunca tinha se sentido tão vulnerável, entregue, postiço. Assim passou-se aquele dia, que pareceu ter 72 horas.

Quando soaram as badaladas matinais do dia seguinte, a primeira medida do rei foi certificar-se de que o Dia da Corte do Bobo havia realmente terminado.

E mandou executar o bobo.

Publicado em 25/02/2026

Os Macacos do Museu Britânico

por Nelson Moraes

Datilografando ao acaso

Ler mais

Aquela conhecida tese proposta por Rutheford no ínicio do século passado, pra ilustrar a gratuidade na combinação das ideias que compõem os grandes achados (milhares de macacos, no saguão do Museu Britânico, datilografando ao acaso, acabariam por compor ao longo do tempo a obra completa de Shakespeare), ganha aqui uma rica exemplificação, com o detalhamento do conteúdo de alguns trabalhos que brotariam deste instigante experimento. Sente-se no primeiro galho e aprecie, leitor.

Teríamos, portanto, a peça "Macacbeth", onde o símio protagonista, ao ficar com a macaca (no caso, Lady Macacbeth), resolve eliminar brutalmente quem se puser em seu caminho rumo ao trono da Escócia. Outro destaque seria "Muito Barulho por Bananada", onde, farto de descascar a banana sozinho, Benedict ousadamente convida sua desafeta Beatrice a provar do longilíneo fruto. O que nos leva a "Micado III", onde o impetuoso Rei das Selvas, trepado em um cipó e necessitado de um mascote como companheiro de cena, grita "Meu reino por um macaco!" Não podemos nos esquecer também de "Macaco Antônio e Cleópatra" e "Mico Andrônico", entre outras peças.

Mas não apenas o teatro shakespeariano seria reproduzido pelo staff de símios datilógrafos. O postulado da aleatoriedade mostra que dali poderiam sair também clássicos da literatura ("A Montanha Mágica dos Gorilas", narrando a estadia da primatologista - e convalescente de tuberculose - Diane Fossey num jardim zoológico suíço; "Chimpanzé e Seus Irmãos", releitura do famoso episódio bíblico; "Por Quem os Símios Dobram", passado no zoológico de Madrid durante a Guerra Civil Espanhola) e roteiros de sucessos do cinema ("O Último Orangotango em Paris", "O Rei Mico-Leão", "Dança com Bonobos", "Primatas do Caribe" ) e mais, muito mais. São, como o leitor pode ver, exemplos em penca.

Ah, certo. Não procede a insinuação de que o conteúdo deste post poderia ser reproduzido na experiência do Museu Britânico. Na verdade ele acaba de ser redigido lá.

Publicado em 11/11/2025

AGENDA

Revista
Edição de janeiro da FenamizahJá está disponível a 75ª edição da "Fenamizah", publicação turca de humor editada por Aziz Yavuzdoğan .

Já está disponível a 75ª edição da "Fenamizah", publicação turca de humor editada por Aziz Yavuzdoğan, com participação de 115 cartunistas e escritores de 36 países diferentes. A “Fenamizah E-Magazine” é publicada mensalmente na plataforma digital com a participação voluntária de artistas de todo o mundo. É publicado gratuitamente, sem qualquer finalidade comercial. Baixo o PDF aqui ou leia online no Fliphtml5.